Capitolul 1

Gaseste-te pe tine si fii tu insuti:
aminteste-ti ca nu mai e
altul ca tine pe lume

Am primit o scrisoare de la doamna Edith Allred din Mount
Airy, Carolina de Nord: ,In copilarie, eram extrem de sen-
sibila si timida®, spune in scrisoare. ,Am fost intotdeauna
supraponderala si obrajii ma faceau sa par chiar mai grasa
decat eram. Am avut o mama de moda veche, care gasea ca
e o prostie sa faci hainele sa arate dragut. Spunea mereu:
«Daca-s largi, se uzeaza, dacd-s stramte, se rup» si ma
imbraca in consecinta. Nu am mers la nicio petrecere; nu
m-am distrat vreodatd; si cat am mers la scoald, nu m-am
alaturat celorlalti copii in diferite activitati in afara scolii,
nici macar in cele sportive. Eram ingrozitor de timida. Ma
simteam «altfel» decat toti ceilalti si pe deplin indezirabila.

Cand am crescut, m-am maritat cu un barbat mai in
varstd decat mine. Familia sotului meu era o familie echili-
brata si increzatoare. Ar fi trebuit sa fiu si eu la fel, dar pur
si simplu nu eram. M-am straduit din rasputeri, dar nu am
reusit. Orice Incercare pe care o fiacea vreunul dintre ei sa
ma scoata din inchistare nu facea decat sa ma afunde si mai
mult in cochilia mea. Am devenit nervoasa si iritabild. Imi
evitam toti prietenii. Eram intr-un asemenea hal, incat ma
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ingrozea pana si sunetul soneriei! Eram terminata. Stiam
asta; si mi-era teama ca va descoperi si sotul meu. Asa ca,
atunci cand ne aflam in public, incercam sa fiu vesela si cam
exageram cu asta. Stiam ca exageram, si zile intregi dupa
aceea ma simteam ingrozitor. Pana la urma, am devenit atat
de nefericita, incat nu mai vedeam ce rost are sa imi prelun-
gesc existenta. Am inceput sa ma gandesc la sinucidere.”

Ce anume i-a schimbat viata acestei femei nefericite?
O simpla remarca intamplatoare!

,0 remarca intdmplatoare®, a continuat doamna Allred,
»mi-a transformat intreaga viata. Soacra mea vorbea intr-o
zi despre felul in care si-a crescut copiii si a spus: «Orice ar
fi fost, am insistat intotdeauna sa fie ei insisi»... «Sa fie ei
ingisi»... Remarca aceasta m-a izbit. Intr-o clipa, mi-am dat
seama ca toatd nenorocirea mea venea doar din faptul ca
incercam sa fiu ceea ce nu eram.

M-am schimbat peste noapte! Am inceput sa fiu eu
insami. Am incercat sa-mi studiez propria personalitate.
M-am straduit sa descopar cine eram. Mi-am studiat punc-
tele tari. Am invatat tot ce s-a putut despre culori si stiluri
si m-am imbracat intr-un fel care ma prindea. Mi-am dat
interesul sa imi fac prieteni noi. M-am inscris intr-o organi-
zatie — una micd - si am inlemnit de frica atunci cand m-au
inclus intr-un program. Dar de fiecare data cand vorbeam,
capatam un pic de curaj. Mi-a luat mult timp — dar astazi sunt
mai fericitd decat as fi crezut ca este posibil. Crescandu-mi
propriii mei copii, i-am invatat mereu lectia pe care am
primit-o dupa o experienta atat de amara: «Orice-ar fi, fiti
intotdeauna voi ingiva!»“
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Problema dorintei de a fi tu insuti este ,la fel de veche
precum istoria®“, spune doctorul James Gordon Gilkey, ,si la
fel de universala precum viata umana“. Lipsa vointei de a fi
tu insuti constituie sursa ascunsa a multor nevroze, psihoze
si complexe. Angelo Patri a scris treisprezece carti si mii de
articole de ziar pe tema educatiei copiilor; si spune: ,,Nimeni
nu este mai nenorocit decat acela care tanjeste sa fie altci-
neva si altceva decat persoana care este, in trup si-n minte.”

Aceasta tendinta de a fi ceva ce nu esti este deosebit
de pregnanta la Hollywood. Sam Wood, unul dintre cei mai
cunoscuti regizori de la Hollywood, a spus ca una dintre cele
mai mari batai de cap pe care le are cu tinerii actori debu-
tanti este sa-i faca sa fie ei ingisi. Toti vor sa fie o a doua
Lana Turner sau un al treilea Clark Gable. ,,Publicul deja i-a
gustat pe acestia“, le spune neincetat Sam Woods, ,acum
vrea altceva.”

Inainte de a face cariera ca regizor, cu filme ca Adio,
domnule Chips si Pentru cine bat clopotele?, Sam Wood s-a
ocupat multi ani de afaceri imobiliare, si din mana lui au
iesit adevarate personalitati in domeniul vanzarilor. El
declara ca in lumea afacerilor se aplica acelasi principiu ca si
in lumea filmului. Nu ajungi nicaieri daca faci pe maimuta.
Nu ai cum sa fii un papagal. ,Experienta m-a invatat®, spune
Sam Wood, ,,ca este mai bine sa te debarasezi cat mai iute de
oamenii care pretind ca sunt ceea ce nu sunt.”

L-am intrebat pe Paul Boynton, pe atunci director de
personal la o companie petroliera importanta, care este
cea mai mare greseala pe care o fac solicitantii de locuri
de munca. Era normal sa stie: avusese intrevederi cu peste
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saizeci de mii de solicitanti si scrisese o carte intitulata
6 Ways to Get a Job (Sase cai de a obtine o slujbd). Mi-a ras-
puns: ,,Cea mai mare greseala pe care o fac oamenii atunci
cand solicitd o slujba este ca nu sunt ei ingisi. In loc sa fie
sinceri, incearca adeseori sa iti dea raspunsurile pe care ei
cred ca vrei sa le auzi.“ Dar nu tine, fiindca nimeni nu vrea
un fals. Nimeni nu isi doreste o moneda contrafacuta.

Fiica unui vatman a trebuit sa invete aceasta lectie pe
propria-i piele. Isi dorea enorm sa fie cntareata, dar chipul
nu o avantaja. Avea o gura mare $i dinti iesiti in afara. Cand a
cantat prima data in public - intr-un club de noapte din New
Jersey —, a incercat sa-si traga in jos buza superioara pentru
a-si acoperi dintii. A incercat sa fie ,fascinanta®. Rezultatul?
S-a facut de ras. Se indrepta spre esec.

Totusi, un barbat care se afla in acel club de noapte a
auzit-o cantand si a considerat ca are talent. ,Uite ce-i
i-a spus direct, ,te-am vazut pe scena si stiu ce incerci sa
ascunzi. Iti este rusine cu dintii tai!“ Fata a fost stingherita,
dar barbatul a continuat: ,,Si ce-i cu asta? E vreo crima sa
ai dinti de cal? Nu mai incerca sa-i ascunzi! Deschide gura,
iar publicul te va iubi cand va vedea cd nu iti este rusine. In
plus®, i-a spus siret, ,s-ar putea ca tocmai dintii astia pe care
incerci sa-i ascunzi sa fie norocul tau!”

Cass Daley i-a urmat sfatul si si-a ignorat dantura. De
atunci inainte, s-a gandit numai la public. A deschis larg gura
si a cantat cu atata pofta si bucurie, incat a devenit o mare
stea de film si vedeta radio. Alte actrite au incercat sa o copi-
eze pe ea!
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Celebrul William James vorbea despre oamenii care nu
s-au gasit niciodata pe ei ingisi atunci cand declara ca omul
obisnuit isi dezvoltd numai zece la suta din capacitatile sale
mentale. ,In comparatie cu ce s-ar cuveni sa fim®, scria el,
»suntem numai pe jumatate treji. Ne folosim doar de o mica
parte a resurselor noastre fizice si mentale. Generalizand, se
poate spune ca fiintele omenesti traiesc in cadrul unor limite
aflate mult sub potentialul lor. Poseda puteri de diverse
tipuri pe care, de obicei, nu si le folosesc.”

Avem cu totii aceste capacitati, asa ca hai sa nu mai
pierdem nicio clipa facandu-ne griji ca nu suntem asemenea
celorlalti. Sunteti ceva nou pe aceasta lume. Nu a mai existat
niciodata, de la inceputul timpurilor, o alta persoana exact
ca dumneavoastra. $tiinta geneticii ne informeaza ca sunteti
ceea ce sunteti ca rezultat al celor douazeci si patru de cro-
mozomi cu care a contribuit tatal si al celor douazeci si patru
de cromozomi cu care a contribuit mama dumneavoastra.
Acesti patruzeci si opt de cromozomi cuprind toata moste-
nirea dumneavoastrd. In fiecare cromozom, spune Amram
Scheinfeld, pot fi ,zeci si sute de gene — iar o singura gena,
in unele cazuri, poate schimba intreaga viata a unui individ"“.
Intr-adevar, suntem grozav si minunat construiti.

Chiar si dupa ce mama si tatal dumneavoastra au deve-
nit un cuplu, a existat doar o sansa din 300 000 de miliarde
de a se naste persoana care sunteti dumneavoastra. Cu alte
cuvinte, daca ati avea 300 000 de miliarde de frati si de
surori, cu totii ar putea fi diferiti de dumneavoastra. Este o
cifrd avansata la intamplare? Nu. Este un fapt stiintific. Daca
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doriti sa aflati mai mult despre acest subiect, cititi You and
Heredity (Tu si ereditatea) de Amram Scheinfeld.

Pot vorbi cu convingere pe tema de a fi tu insuti fiindca
am sentimente adanci legate de ea. Stiu ce vorbesc. Stiu
din propria-mi experienta, amara si costisitoare. Dati-mi
voie sa va explic: cand am venit prima data la New York din
lanurile de porumb din Missouri, m-am inscris la Acade-
mia Americana de Arte Dramatice. Aspiram sa devin actor.
Aveam ceea ce consideram a fi o idee stralucita, o cale mai
scurta spre succes, o idee atat de simpla si de geniald, incat
nu puteam pricepe cum de nu o descoperisera alte mii de
persoane ambitioase. lata care era ideea: aveam sa studiez
felul in care isi obtin efectele actorii celebri ai vremii - John
Drew, Walter Hampden si Otis Skinner. Apoi, aveam sa imit
punctele cele mai bune ale fiecaruia si sa ma transform intr-o
stralucitoare si triumfald combinatie a tuturor. Ce prostie!
Ce absurditate! Mi-am irosit ani din viata imitandu-i pe altii
inainte de a-mi trece prin teasta groasa de Missouri ca tre-
buia sa fiu eu insumi, cd nu aveam cum sa fiu altcineva.

Aceasta trista experienta ar fi trebuit sa imi dea o lectie
de neuitat. Dar nu a fost asa. Nu cu mine. Eram prea netot. A
fost nevoie s-o invat din nou. Peste cativa ani, m-am apucat
sa scriu ceea ce speram sa fie cea mai buna carte scrisa vre-
odata despre vorbirea in public, pentru oamenii de afaceri.
Am avut despre scrierea cartii aceeasi idee prosteasca pe
care o avusesem mai demult despre actorie: aveam sa impru-
mut ideile altor scriitori si aveam sa le reunesc intr-o singura
carte — o carte care avea sa contina totul. Asa ca mi-am pro-
curat zeci de volume despre vorbirea in public si am petrecut
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un an incorporand ideile lor in manuscrisul meu. Dar pana
la urma mi-am dat seama, inca o data, ca faceam o prostie.
Acest ghiveci de idei ale altora era atat de sintetic, de plat,
incat niciun om de afaceri n-avea sa-I citeasca vreodata de la
cap la coada. Asa ca am aruncat la cos toatd munca unui an
si am luat-o de la capat. De asta data mi-am spus: ,,Trebuie
sa fii Dale Carnegie, cu toate defectele si limitarile lui. Nu ai
cum sa fii altcineva.” Asa ca am incetat sa mai fiu o combina-
tie de alti oameni, mi-am suflecat manecile si am facut ceea
ce ar fi trebuit sa fac de la bun inceput: am scris un manual
despre vorbirea in public bazat pe propriile-mi experiente,
observatii si convingeri acumulate ca vorbitor si profesor
de retorica. Mi-am insusit — pentru totdeauna, sper — lectia
invatata de Sir Walter Raleigh. (Nu vorbesc despre Sir Walter
care si-a aruncat haina in noroi pentru ca regina sa aiba pe
ce sa calce. Ma refer la Sir Walter Raleigh care a fost profesor
de literatura engleza la Oxford in 1904.) ,,Nu pot sa scriu o
carte care sa se poata compara cu operele lui Shakespeare,
dar pot sa scriu o carte a mea.”

Fiti dumneavoastra insiva. Luati in considerare sfatul
intelept pe care i 1-a dat Irving Berlin raposatului George
Gershwin. Cand Berlin si Gershwin s-au cunoscut, Berlin era
celebru, in timp ce Gershwin era doar un tanar compozitor
care muncea pentru treizeci de dolari pe saptamana in Tin
Pan Alley. Berlin, impresionat de talentul lui Gershwin, i-a
oferit acestuia o slujba de secretar muzical, cu un salariu
de aproape trei ori mai mare decat cel pe care il avea. ,Dar
nu accepta slujba“, 1-a sfatuit Berlin. ,Daca o iei, s-ar putea
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sa devii un Berlin de mana a doua. Dar daca insisti sa fii tu
insuti, vei deveni intr-o buna zi un Gershwin de ména-ntai.”

Gershwin a luat in seama acest avertisment si s-a trans-
format, incetul cu incetul, intr-unul dintre cei mai semnifi-
cativi compozitori americani ai generatiei sale.

Charlie Chaplin, Will Rogers, Mary Margaret McBride,
Gene Autry si alte milioane de oameni au fost nevoiti sa
invete aceasta lectie din propria lor experienta — la fel ca si
mine.

Cand Charlie Chaplin a debutat in film, regizorul a
insistat ca Chaplin sa il imite pe un comic german popular
in acea vreme. Charlie Chaplin nu a ajuns nicaieri pana ce
nu si-a exprimat propria personalitate. Bob Hope a avut o
experientd asemanatoare: a cantat si a dansat multi ani fara
niciun succes — pana cand s-a apucat de satira si a inceput sa
fie el insusi. Will Rogers a invartit ani intregi o funie intr-un
vodevil, fara sa rosteasca macar o vorba. Nu a ajuns nicaieri
pana ce nu si-a descoperit darul unic pentru umor si a ince-
put sa vorbeasca in timp ce isi invartea funia.

Cand Mary Margaret McBride si-a inceput cariera radio-
fonica, a vrut sa fie un fel de comedianta irlandeza, dar nu a
avut succes. Cand s-a hotarat sa fie doar ceea ce era — o fata
simpla de la tara, din Missouri —, a devenit una dintre cele
mai populare vedete de radio din New York.

Cand Gene Autrey a incercat sa se descotoroseasca de
accentul texan, s-a imbracat ca ordsenii si a pretins ca este
din New York, nu a reusit decat sa faca lumea s-o rada pe
la spate. Dar cand si-a luat banjoul si s-a apucat sa cante

22



baladele cowboy-ilor, Gene Autrey s-a lansat intr-o cariera
care 1-a facut cel mai popular cowboy din filme si de la radio.

Sunteti ceva nou pe aceasta lume. Bucurati-va de asta.
Profitati cat mai mult de ceea ce v-a dat natura. La o ultima
analiza, toata arta este autobiografica. Puteti canta doar ceea
ce sunteti. Puteti picta doar ceea ce sunteti. Trebuie sa fiti
ceea ce ati devenit datorita experientei, mediului si eredita-
tii. La bine si la rau, trebuie sa va cultivati gradina proprie.
La bine si la rau, trebuie sa cantati la propriul instrument in
orchestra vietii.

Dupa cum spunea Emerson in eseul sau despre
»Sprijinul de sine®: ,Vine o vreme in educatia oricarui om
cand ajunge la convingerea ca invidia inseamna ignoranta;
cd imitatia este sinucidere; ca ar trebui sa se multumeasca
doar cu propria-i persoana, la bine sau la rau; ca, desi vastul
univers este plin de lucruri bune, nu o sa capete niciun bob
de grau decat prin truda depusa pe bucata de pamant pe care
o are de arat. Puterea care std in el este o a doua natura, si
nimeni in afara lui nu stie de ce este in stare, nici chiar el,
pana cand nu incearca.”

Asta a spus Emerson. Dar iata cum a exprimat-o un
poet — raposatul Douglas Malloch:

Daca nu poti fi un pin in varful dealului,
Fii un tufis in vale. Fii insd
Cel mai bun tufis de pe marginea paraului;
Fii o tufd, dacd nu poti fi un copac.
Dacd nu poti fi un tufis, fii un fir de iarbd,
Si un drum va fi fericit;
Dacda nu poti fi pastrav, atunci fii doar un biban —
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Dar cel mai vioi biban din tot lacul!
Nu putem fi toti capitani, trebuie sd fim echipayj,
E treaba pentru noi toti aici.
Sunt munci grele si munci usoare,
Iar sarcina pe care o avem e chiar langa noi.
Daca nu poti fi drum, fii atunci o potecd,
Dacda nu poti fi soare, fii o stelutd;
Nu prin mdrime o sd cdstigi sau o sd dai gres —
Fii cel mai bun in ceea ce esti!

Pentru a cultiva o atitudine mentala care ne va aduce liniste
si ne va alunga grijile, amintiti-va:

Nu ii imitati pe altii. Descoperiti-va sinele si compor-
tati-va adecvat.
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